Sebi

(Francesco Greco 2024)

«Sebastiano, ascoltami bene: la vita € una cosa meravigliosa, non dimenticarlo mai!» si senti dire.
Ricordava benissimo. Aveva undici anni, un mese e due giorni di vita. Se si sforzava gli veniva in
mente anche la cadenza precisa di quelle parole; ma per un caso strano del destino, o forse per la
forte emozione che quella frase provocd nel suo animo, non riusci mai a ricordare chi I'avesse
pronunciata.

Domandod a quasi tutte le persone che conosceva, ma ricevette solo sguardi di compiacimento e
piu di uno gli disse che probabilmente si trattava di un sogno. Ma lui si sentiva sicuro: quelle parole
le aveva ascoltate quanto era assolutamente sveglio, anche per questo motivo ricordava con
precisione la sua eta.

Comunque al di la di chi I'avesse pronunciata, quell’affermazione resto scolpita nella profondita del
suo animo di preadolescente e spuntava fuori con regolarita a volte anche stimolata da una
canzone o da qualche poesia letta a scuola.

All'inizio fu semplice cogliere la meraviglia della vita. Sebastiano viveva in un piccolo paesino, dove
tutti si conoscono e dove i rapporti umani sono intensi. A lui bastava poco per essere felice e
sereno, le sue esperienze gli apparivano amabili e piacevoli.

Come tutti i preadolescenti, pero, la vita lo mise alla prova, tanto da fargli prendere coscienza che
qguel castello di cose belle e interessanti che si era costruito nell’infanzia e anche nella scuola
media, rischiava di crollare rovinosamente.

La vita piano piano si mostro nella sua durezza: il dolore della quotidianita, il guardare le cose e le
persone con gli occhi di un adolescente smaliziato, contribui a minare le sue certezze. A volte la
notte non dormiva perché gli sembrava che la sua esistenza fosse una cosa piatta, di routine, senza
stimoli e senza esperienze interessanti ed emozionanti.

Davanti a questa consapevolezza a volte piangeva segretamente di notte nella sua stanzetta, non
certo per la disperazione, ma perché la voce di quello sconosciuto la sentiva come una cosa
sempre presente dentro di sé e si faceva faticosamente spazio tra i suoi pensieri e le sue
convinzioni per insistere sulla meraviglia della vita.

Sebastiano non mollo: doveva portare avanti quella certezza a tutti i costi. Immagino di essere
come un cavaliere che lotta per un ideale, e decise - malgrado tutto - di considerare la vita come
una cosa splendida, anche se alcune volte non riusciva proprio a vederla e solo raramente esultava
di stupore e di ammirazione per le semplici cose che svelavano il vero volto della sua esistenza.

Cosi arrivo facilmente alla conclusione che la sfida si doveva affrontare ogni giorno: si convinse che
la vita stessa era gelosa e mostrava con parsimonia la sua bellezza.

Quando ebbe sedici anni, a scuola, un suo compagno non finiva piu di bestemmiare intercalando le
maledizioni con I'affermazione: “La vita fa schifo!”.



Sebastiano lo osservo senza dire nulla, anche se - per la verita - avrebbe voluto tentare di
convincerlo del contrario; ma prese il sopravvento la sua curiosita per cogliere i motivi della sua
rabbia.

Nei giorni successivi immagin0o possibili risposte che avrebbe potuto dare, ma nessuna gli
sembrava idonea, e si mise alla ricerca finché ebbe lintuizione che la meraviglia della vita
bisognava saperla vedere.

“Devi saper guardare bene la tua vita, non & poi cosi brutta come credi” disse qualche giorno al
coetaneo, facendo un largo sorriso.

Il giovane abbasso semplicemente gli occhi. Il tono della voce e il modo in cui Sebastiano
pronuncio la frase dicevano molto di piu di quanto comunicavano le parole.

Quella sera ando a letto soddisfatto e felicissimo perché la vita € anche sapere dare un sorriso nel
modo e nel momento giusto: la vita vera, quella fatta di cose semplici si esprime anche nelle cose
guotidiane, negli sguardi, nelle pacche sulle spalle, nei gesti delle persone... questa cosa lo faceva
piangere di tenerezza.

Il passo successivo fu la scoperta di Dio. E fu cosi che si buttd a capofitto a leggere la bibbia, a
partecipare a tutte le funzioni liturgiche, tanto che in paese le malelingue gli rimproveravano di
essere diventato un “paucciano”, un frequentatore assiduo di messe, preghiere e processioni che
poi vive senza valori.

Un giorno una professoressa, gli chiese il motivo che lo spingeva ad andare in chiesa e a parlare
spesso delle funzioni religiose del suo paese.

«Vado perché li c’é Dio, per pregarlo e poi io faccio il servizio all’altare!» rispose con naturalita,
come se la cosa fosse ovvia, normale, quasi irrinunciabile, spiazzando la docente.

«Pensavo che tu avessi il desiderio di diventare prete» si giustifico.

Sebastiano la fisso intuendo come la donna non concepiva il fatto che un giovane facesse il
ministrante e lo esprimesse apertamente nei suoi ragionamenti. Cerco di spiegare.

«Prof vivere € un mestiere difficile, se non ci affidiamo a colui che ci ha creati diventa sempre piu
difficile. Quando vado in chiesa io mi sento veramente Sebastiano, mi sento libero, felice perché
con me c’e il creatore, c’e Dio!»

La prof restd senza parole e gli fece un largo sorriso, a Sebastiano parve anche di vedere una
lacrima spuntare dai suoi occhi.

Pero si stupi lui stesso delle parole che aveva detto. Erano come suggerite da un ragionamento
interiore. Ma era stato bello, quell’esperienza con la prof gli parve essere straordinaria!

Dunque trovare la meraviglia nella vita, da giovane, diventava sempre piu difficile ma non
impossibile, e comincio con tutta la sua forza a cercare una via sicura. Si mise a leggere qualche
testo, ma le cose scritte diventavano sempre piu astratte e in lui cresceva la consapevolezza che
vivere significava semplicemente svelare qualcosa di nascosto che gli occhi di una persona normale
non riescono a vedere.

Sebastiano termino gli studi con un voto eccellente. Diventdo maggiorenne in fretta. Gli sembro che
i cinque anni di scuola superiore fossero volati via nella spasmodica ricerca della bellezza



dell’esistenza e si ritrovo libero e felice. Si: con tanto stupore si riscopri felice per quello che era e
per come affrontava la vita.

Un sabato usci con alcuni dei suoi ex compagni per una pizza. | suoi amici intavolarono i soliti
discorsi su come approcciare alle ragazze, su vestiti firmati o su baldorie fatte assieme il sabato
notte.

A Sebastiano piaceva sentire quel parlare, anche se lo considerava vuoto e con poco senso.

«Sebi te la fai una canna?» chiese Giuseppe, un suo amico dalle elementari.

«No sto bene cosi!» rispose con il solito sorriso.

«E dai! Un poco di sballo non fa male a nessuno!»

«Ti ho detto che sto bene cosi, sono felice» disse sempre con un particolare tono con il quale
riusciva a donare molto senso alle parole che pronunciava.

«Sei fortunato ad essere felice» rispose Mario, un altro compagno.

«Ma tutti possiamo essere felici, la vita € una cosa bellal» esclamo.

«La vita € una cosa schifosa» riprese Mario con determinazione e quasi a voler demolire
I'affermazione di Sebastiano, che reagi con un grande sorriso.

«Basta solo saper guardare» concluse.

Gli altri non dissero nulla, le sue considerazioni sembravano inattaccabili perché faceva intendere
la coerenza tra le cose dette e le cose vissute.

Quella sera pero un dubbio atroce lo colse: e se la “vita meravigliosa” fosse solo una bella favola o
una semplice illusione? Perché molti non vedevano quello che lui riusciva a cogliere in ogni giorno
della sua vita? Era lui un illuso, un sognatore staccato dalle realta?

Il tormento lo attanaglio per moltissimi giorni.

Dopo tanto tempo incontro Mario.

«Scusami, Sebi» gli disse abbassando gli occhi.

«Perché? Perché mi chiedi scusa?” rispose Sebastiano

«Per quella sera, ti ho preso per stupido».

«Ma io non mi sono sentito preso per stupido».

«ll discorso sulla vita meravigliosa... ma tu sei sicuro che & cosi? lo mi sento sempre triste e non ci
credo... ma tu come fai?» chiese.

Sebastiano alzo le spalle, provo una specie di disagio. Prima di rispondere al suo amico doveva
rispondere anche a sé stesso. Respir0 e fece spazio tra i suoi pensieri, immagino di aprire il suo
cuore. Doveva dare una risposta prima al suo animo e dopo a Mario.

«Basta saper guardare attorno! Mi sveglio la mattina e penso al nuovo giorno. Mi accorgo di chi mi
sta accanto... la mia famiglia... bellissimo... poi guardo alle cose che ho, pensando a chi non
possiede nulla... a quello che posso fare... apro le finestre di casa e guardo il mondo... faccio un
sorriso alle persone che mi vogliono bene... esco e saluto tutti... la vita € stupenda se sai osservare
bene. E poi c’e la Provvidenza...» concluse con gli occhi lucidi.

«Forse hai ragione» rispose Mario.

Sebastiano gli mise la mano sulla spalla.



«Anche questo € meraviglioso!» disse.

Mario non si mosse, riprese fissandolo negli occhi:

«E se la vita ti chiede sacrifici?»

«E sempre bello».

«E come la metti con il dolore e la sofferenza?»

«Li c’eé Dio, c’@ Gesu crocifisso, la vita € sempre bellal» rispose Sebastiano quasi sorprendendosi,
non era lui a parlare, la voce interiore si fece spazio per rispondere a quella questione importante.
«Sei sicuro?»

«Sicurissimo!» rispose.

Mario divento il suo amico fidato.

Sebastiano quella notte non dormi pensando al senso di quelle parole espresse con semplicita.
Dalle sue labbra usci una preghiera.

“Signore sono pronto. Qualsiasi cosa tu mi chiedi io la fard, ma non finird mai di ringraziarti per la
meraviglia che & la vita.”

E si senti pronto. Capi che da quel momento nulla gli poteva fare pil paura.



