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«Sebastiano, ascoltami bene: la vita è una cosa meravigliosa, non dimenticarlo mai!» si sentì dire. 

Ricordava benissimo. Aveva undici anni, un mese e due giorni di vita. Se si sforzava gli veniva in 

mente anche la cadenza precisa di quelle parole; ma per un caso strano del destino, o forse per la 

forte emozione che quella frase provocò nel suo animo, non riuscì mai a ricordare chi l’avesse 

pronunciata. 

Domandò a quasi tutte le persone che conosceva, ma ricevette solo sguardi di compiacimento e 

più di uno gli disse che probabilmente si trattava di un sogno. Ma lui si sentiva sicuro: quelle parole 

le aveva ascoltate quanto era assolutamente sveglio, anche per questo motivo ricordava con 

precisione la sua età. 

Comunque al di là di chi l’avesse pronunciata, quell’affermazione restò scolpita nella profondità del 

suo animo di preadolescente e spuntava fuori con regolarità a volte anche stimolata da una 

canzone o da qualche poesia letta a scuola. 

 

All’inizio fu semplice cogliere la meraviglia della vita. Sebastiano viveva in un piccolo paesino, dove 

tutti si conoscono e dove i rapporti umani sono intensi. A lui bastava poco per essere felice e 

sereno, le sue esperienze gli apparivano amabili e piacevoli. 

Come tutti i preadolescenti, però, la vita lo mise alla prova, tanto da fargli prendere coscienza che 

quel castello di cose belle e interessanti che si era costruito nell’infanzia e anche nella scuola 

media, rischiava di crollare rovinosamente. 

La vita piano piano si mostrò nella sua durezza: il dolore della quotidianità, il guardare le cose e le 

persone con gli occhi di un adolescente smaliziato, contribuì a minare le sue certezze. A volte la 

notte non dormiva perché gli sembrava che la sua esistenza fosse una cosa piatta, di routine, senza 

stimoli e senza esperienze interessanti ed emozionanti. 

Davanti a questa consapevolezza a volte piangeva segretamente di notte nella sua stanzetta, non 

certo per la disperazione, ma perché la voce di quello sconosciuto la sentiva come una cosa 

sempre presente dentro di sé e si faceva faticosamente spazio tra i suoi pensieri e le sue 

convinzioni per insistere sulla meraviglia della vita.  

 

Sebastiano non mollò: doveva portare avanti quella certezza a tutti i costi. Immaginò di essere 

come un cavaliere che lotta per un ideale, e decise - malgrado tutto - di considerare la vita come 

una cosa splendida, anche se alcune volte non riusciva proprio a vederla e solo raramente esultava 

di stupore e di ammirazione per le semplici cose che svelavano il vero volto della sua esistenza. 

 

Così arrivò facilmente alla conclusione che la sfida si doveva affrontare ogni giorno: si convinse che 

la vita stessa era gelosa e mostrava con parsimonia la sua bellezza. 

 

Quando ebbe sedici anni, a scuola, un suo compagno non finiva più di bestemmiare intercalando le 

maledizioni con l’affermazione: “La vita fa schifo!”. 



Sebastiano lo osservò senza dire nulla, anche se - per la verità - avrebbe voluto tentare di 

convincerlo del contrario; ma prese il sopravvento la sua curiosità per cogliere i motivi della sua 

rabbia. 

Nei giorni successivi immaginò possibili risposte che avrebbe potuto dare, ma nessuna gli 

sembrava idonea, e si mise alla ricerca finché ebbe l’intuizione che la meraviglia della vita 

bisognava saperla vedere. 

“Devi saper guardare bene la tua vita, non è poi così brutta come credi” disse qualche giorno al 

coetaneo, facendo un largo sorriso. 

Il giovane abbassò semplicemente gli occhi. Il tono della voce e il modo in cui Sebastiano 

pronunciò la frase dicevano molto di più di quanto comunicavano le parole. 

Quella sera andò a letto soddisfatto e felicissimo perché la vita è anche sapere dare un sorriso nel 

modo e nel momento giusto: la vita vera, quella fatta di cose semplici si esprime anche nelle cose 

quotidiane, negli sguardi, nelle pacche sulle spalle, nei gesti delle persone… questa cosa lo faceva 

piangere di tenerezza. 

 

Il passo successivo fu la scoperta di Dio. E fu così che si buttò a capofitto a leggere la bibbia, a 

partecipare a tutte le funzioni liturgiche, tanto che in paese le malelingue gli rimproveravano di 

essere diventato un “paucciano”, un frequentatore assiduo di messe, preghiere e processioni che 

poi vive senza valori. 

Un giorno una professoressa, gli chiese il motivo che lo spingeva ad andare in chiesa e a parlare 

spesso delle funzioni religiose del suo paese. 

«Vado perché li c’è Dio, per pregarlo e poi io faccio il servizio all’altare!» rispose con naturalità, 

come se la cosa fosse ovvia, normale, quasi irrinunciabile, spiazzando la docente. 

«Pensavo che tu avessi il desiderio di diventare prete» si giustificò. 

Sebastiano la fissò intuendo come la donna non concepiva il fatto che un giovane facesse il 

ministrante e lo esprimesse apertamente nei suoi ragionamenti. Cercò di spiegare. 

«Prof vivere è un mestiere difficile, se non ci affidiamo a colui che ci ha creati diventa sempre più 

difficile. Quando vado in chiesa io mi sento veramente Sebastiano, mi sento libero, felice perché 

con me c’è il creatore, c’è Dio!» 

La prof restò senza parole e gli fece un largo sorriso, a Sebastiano parve anche di vedere una 

lacrima spuntare dai suoi occhi. 

Però si stupì lui stesso delle parole che aveva detto. Erano come suggerite da un ragionamento 

interiore. Ma era stato bello, quell’esperienza con la prof gli parve essere straordinaria! 

 

Dunque trovare la meraviglia nella vita, da giovane, diventava sempre più difficile ma non 

impossibile, e cominciò con tutta la sua forza a cercare una via sicura. Si mise a leggere qualche 

testo, ma le cose scritte diventavano sempre più astratte e in lui cresceva la consapevolezza che 

vivere significava semplicemente svelare qualcosa di nascosto che gli occhi di una persona normale 

non riescono a vedere. 

 

Sebastiano terminò gli studi con un voto eccellente. Diventò maggiorenne in fretta. Gli sembrò che 

i cinque anni di scuola superiore fossero volati via nella spasmodica ricerca della bellezza 



dell’esistenza e si ritrovò libero e felice. Sì: con tanto stupore si riscoprì felice per quello che era e 

per come affrontava la vita. 

 

Un sabato uscì con alcuni dei suoi ex compagni per una pizza. I suoi amici intavolarono i soliti 

discorsi su come approcciare alle ragazze, su vestiti firmati o su baldorie fatte assieme il sabato 

notte. 

A Sebastiano piaceva sentire quel parlare, anche se lo considerava vuoto e con poco senso. 

«Sebi te la fai una canna?» chiese Giuseppe, un suo amico dalle elementari. 

«No sto bene così!» rispose con il solito sorriso. 

«E dai! Un poco di sballo non fa male a nessuno!» 

«Ti ho detto che sto bene così, sono felice» disse sempre con un particolare tono con il quale 

riusciva a donare molto senso alle parole che pronunciava. 

«Sei fortunato ad essere felice» rispose Mario, un altro compagno. 

«Ma tutti possiamo essere felici, la vita è una cosa bella!» esclamò. 

«La vita è una cosa schifosa» riprese Mario con determinazione e quasi a voler demolire 

l’affermazione di Sebastiano, che reagì con un grande sorriso. 

«Basta solo saper guardare» concluse. 

Gli altri non dissero nulla, le sue considerazioni sembravano inattaccabili perché faceva intendere 

la coerenza tra le cose dette e le cose vissute. 

 

Quella sera però un dubbio atroce lo colse: e se la “vita meravigliosa” fosse solo una bella favola o 

una semplice illusione? Perché molti non vedevano quello che lui riusciva a cogliere in ogni giorno 

della sua vita? Era lui un illuso, un sognatore staccato dalle realtà?  

Il tormento lo attanagliò per moltissimi giorni. 

 

Dopo tanto tempo incontrò Mario. 

«Scusami, Sebi» gli disse abbassando gli occhi. 

«Perché? Perché mi chiedi scusa?” rispose Sebastiano 

«Per quella sera, ti ho preso per stupido».  

«Ma io non mi sono sentito preso per stupido». 

«Il discorso sulla vita meravigliosa… ma tu sei sicuro che è così? Io mi sento sempre triste e non ci 

credo… ma tu come fai?» chiese. 

Sebastiano alzò le spalle, provò una specie di disagio. Prima di rispondere al suo amico doveva 

rispondere anche a sé stesso. Respirò e fece spazio tra i suoi pensieri, immaginò di aprire il suo 

cuore. Doveva dare una risposta prima al suo animo e dopo a Mario. 

«Basta saper guardare attorno! Mi sveglio la mattina e penso al nuovo giorno. Mi accorgo di chi mi 

sta accanto… la mia famiglia… bellissimo… poi guardo alle cose che ho, pensando a chi non 

possiede nulla… a quello che posso fare… apro le finestre di casa e guardo il mondo… faccio un 

sorriso alle persone che mi vogliono bene… esco e saluto tutti… la vita è stupenda se sai osservare 

bene. E poi c’è la Provvidenza…» concluse con gli occhi lucidi. 

«Forse hai ragione» rispose Mario. 

Sebastiano gli mise la mano sulla spalla. 



«Anche questo è meraviglioso!» disse. 

Mario non si mosse, riprese fissandolo negli occhi: 

«E se la vita ti chiede sacrifici?» 

«È sempre bello». 

«E come la metti con il dolore e la sofferenza?» 

«Lì c’è Dio, c’è Gesù crocifisso, la vita è sempre bella!» rispose Sebastiano quasi sorprendendosi, 

non era lui a parlare, la voce interiore si fece spazio per rispondere a quella questione importante. 

«Sei sicuro?» 

«Sicurissimo!» rispose. 

Mario diventò il suo amico fidato. 

 

Sebastiano quella notte non dormì pensando al senso di quelle parole espresse con semplicità. 

Dalle sue labbra uscì una preghiera. 

“Signore sono pronto. Qualsiasi cosa tu mi chiedi io la farò, ma non finirò mai di ringraziarti per la 

meraviglia che è la vita.” 

E si sentì pronto. Capì che da quel momento nulla gli poteva fare più paura. 


